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1. La propreté des scènes criminelles

 Dans la cuisine une femme se fait rincée de coups. Son enfant insiste à la scène
cachée  derrière  la  porte  de  sa  chambre.  La  mère  a  le  nez  cassé,  de  nombreuses
fractures  et  des  hématomes  sur  tout  le  corps.  Son agresseur  saisie  un  couteau  et
enfonce violemment la lame dans le thorax de sa victime.

 Grégoire se réveille soubresaut dans son lit avec ses draps collants de sueur. Après
avoir retrouvé ses esprits,  il s'assoit au bord du lit, reprend son souffle et  regarde
l'heure. Son radio-réveille indique quatre heure vingt. Grégoire met un jean et sort de
sa chambre pour traverser son salon.
 Dans la salle de bain, il se lave vite son tronc et ses bras. Il éclabousse son visage et
sa  nuque  d'eau  froide,  regarde  sa  figure  dans  la  glace  en  aplatissant  ses  courts
cheveux  noirs  qui  descendent  aux  pointes  de  ses  oreilles.  Ses  yeux  bridés  sont
marrons, sa main remet convenablement sa fine moustache et son bouc. Revenu dans
le salon, il s'allume une cigarette roulée à la main.

 Les lumières du quartier du Général de Gaulle éclaircissent timidement son grand
appartement. La nuit recouvre Paris, pourtant il y a autant de voitures sur la route
qu'en journée. Le fumeur observe son nuage compacte danser devant lui, l'esprit à la
dérive  entre  son  songe  et  cet  instant  d'éveil.  Ce  moment  de  tranquillité,  cette
enveloppe thébaïde est rompu par son téléphone portable.

« Oui, halo ! Qui a-t-il ?

- Inspecteur, excusez-moi de vous réveiller. Nous avons besoin de vous ! Un nouveau
macchabée veut porter plainte. Répond une voie féminine.

- Gardez votre humour sinistre pour vous. Dite moi plutôt l'adresse de la personne. »

 Sa collègue lui dicte le lieu du crime. Habillé, son arme de service à la ceinture et sa
plaque d'inspecteur dans la poche intérieure de sa veste, il quitte son logement.  

 L'homme de loi roule un long moment avant de se rendre à l'adresse indiquée. Il se
gare à côté d'un immeuble qui se trouve dans la rue Bd de Strasbourg.
Des officiers l'escortent jusqu'à l'appartement du crime.

 Le corps d'un jeune homme au teins noir se trouve à plat ventre devant un divan. Du
sang coule de sa bouche et de son oreille droite. La police procède à des fouilles et
photographie le cadavre. Grégoire l'observe accroupit avec des gants en latex. Un
hématome se trouve à l'arrière du crâne. Des marques de frottement de chaussures sur
le parquet au niveau des pieds et la position de sa langue prouvent que le malheureux
a convulsé.



 Une personne de la police scientifique lui montre l’arme du crime, un trophée de
natation.  Il  soulève  ensuite  le  tee-shirt  de  la  victime  jusqu'aux  omoplates.  Le
vêtement étant imbibé de sang à cet emplacement. L'inspecteur découvre un visage
brume gravait dans la chaire.

 À ce moment une jeune femme brune et bouclée au visage doux avec des lèvres
pulpeuses sort d'une pièce pour rejoindre Grégoire.
 
« Bonjour, Greg ! Tu n'as pas eu du mal trouver l'adresse ?

- Non ! Ça a l'air d'être l'œuvre de notre assassin artistique. Répond-t-il sans quitter
des yeux le visage tracé à la lame.

- Oui ! Le visage qu’est gravé le prouve. Comme d'habitude nous ne trouvons ni
empreinte  digitale  ni  ADN.  Il  n'a  pas  eu  d'infraction  non  plus.  La  victime  lui  a
sûrement ouvert la porte.

- Comme les quatre premiers assassinas des mois derniers. J'ai vu ce que j'avais à
voir.  Ça  te  dit  de  prendre  un  café  et  un  croisant  ?  »  Ces  scènes de  crime ne le
choquent même plus.

 Les deux collègues sortent du logement pour s'éloigner quelques rues plus loin. En
marchant Grégoire se sent envahir par l'imperceptibilité, comme si qu'une personne
l'observe en cet instant. Cette impression s’évapore à l’entrée d’un café.

 Il est cinq heure quarante-cinq, le soleil se lève dans moins d’une heure. Quelques
ouvriers  sont  là  comme des habitués  du  lieu.  Laurie  prend la  parole  avec un air
dubitatif sur les événements récents.

 « En ce qui concerne l’assassin, je pense qu’il puisse faire preuve d’une réflexion
méticuleuse dans ses crimes. Cela expliquerait que nous trouvions aucun indice. Une
fois la tâche accomplie ce cinglé nettoie le lieu, en partie bien-sûr, il a les nerfs à vifs.
Comment expliquer que les victimes soient toutes assassinées chez eux ?  Cela sans
qu'il  n'ait aucune trace d'infraction ! Je suppose qu’il doit les appâter. Une fois à
l’intérieur avec discrétion, il peut prendre son temps.

- Il ou elle se fait  passer pour un policier ou un livreur de pizza ! Comme ça la
personne lui ouvre sans problème.

-  Le  livreur  de  pizza,  vous  regardez  trop  de  films  américains.  Ça  nui  à  votre
réflexion ! Un policier,  c'est  plausible !  De nombreux métiers  permettraient  à cet
assassin de s’aventurer chez ses victimes. Avant toutes choses, ce tueur est surtout un
artiste.



- Vous pensez aux visages indécis que cette personne tatoue, en sorte, sur les corps ?

- Oui ! C'est sa marque, beaucoup de tueur en ont une. Parfois c'est juste leur façon de
procéder. Vous voulez que je vous passe mon rapport une fois fais ?

- Non, mais justement, il n'y a vraiment rien d'intéressant dans les autres pièces ? Pas
de cheveux ou quoique ce soit.

- Non ! » Désespérer Grégoire cesse de parler.

2. Une fraternité à assumer

 À midi, au commissariat,  avec l'habitude indicible du métier il  mange devant les
clichés du corps et des autres victimes. Les visages qui prennent place dans la chaire
des morts ne sont jamais les mêmes. Certains expriment une grande frayeur, d'autres
de la colère puis viennent ceux avec l’expression de la déception. Grégoire semble
avoir déjà vu ces choses sur toile. La peinture est l'une de ses passions. A cause de
son père il n’a jamais investi dans cet univers miroitant le monde.
 
 Il recherche sur internet mais ne trouve rien de semblable, puis il pense aux masques
africains et  créoles qui ont beaucoup de ressemblances avec ces visages étranges.
Supposons-nous que l'assassin se prend pour une sorte de sorcier vaudou ? Dans ce
cas-là,  un  malade  mental  est  envisageable.  Non,  personne  ne  laisse  rentrée  des
individus  avec  une tête  de  psychopathe  dans  son logement.  Les  psychologues  et
psychiatres sont les seuls à le faire, parfois pour une curiosité autre que professionnel.

 Grégoire se penche donc sur une des théories de Laurie, celle du tueur à gage.
Quel est le lien entre les victimes ? Aucun d'entre ne sont décédées par arme à feu.
Y a-t-il d'autres similitudes ?
L'inspecteur met toutes ses analyses de côté après avoir écrit son rapport puis il quitte
le commissariat pour rentrer chez lui. Son appartement, loin de certains collègues qui
ne cesse de rire sur des sujets déplacés, devient son lieu thébaïde.

 Une fois rentré, il se sert un whisky avec une roulée de tabac pour décompresser. Il
se remémore son rêve qui le force à boire son premier verre d'un seul trais. Cela fait
maintenant des années qu'il n'a pas passé une nuit sans sueur froide, depuis qu'il a vu
à l'âge de dix ans sa mère se faire poignarder à mort. Assassiné par son grand frère
dans sa douzième année. Ce dernier s'est enfui tout en gardant le contact avec lui. Il
risque de l'appeler ce soir comme toujours quand un crime signé d’un visage, est
commit.  Oui,  c'est  lui  l'assassin,  Grégoire  le  sais  !  Il  n'a  aucune  preuve  qui  le
permettrait de l'inculper. En ajoutant le fait que son frère soit un vagabond, le trouver
par  ses  propres  moyens  n’est  pas  chose  facile.  Voilà  pourquoi  Grégoire  se lance
quand même dans plusieurs analyses et hypothèses, pour identifier la personnalité de
son frère.  



 Une personne frappe à la porte, Grégoire se lève pour ouvrir. Laurie se tient debout
et s'apprête à rentrer avec des petits sachets de marijuana.

 « Je t'ai apporté ce que tu as demandé au flic de la douane.

- Bien, va si rente. C'est toi qui me fais la livraison maintenant !

- Pour te dire qu'il y a d'autres moyens thérapeutiques ! Nous avons le psychiatre de
la maison.

- Un fallacieux arnaqueur ne peut pas me faire oublier mais putains de cauchemars.
Non, je suis le seul qui a ce pouvoir.

- Tu m’as déjà raconté cette histoire avec ton frère. Nous ne l’avons jamais retrouvé ?

- Non, il se peut que mon frangin soit devenu un parfais criminel pour survivre. S’il est
toujours en vie !

- Qu'es qu'il l'a poussé à faire cet acte ? À douze ans, et bordel c'était votre mère !

- Mon père était flic, un bon flic ! Quoiqu'il nous donnât de sacrées dérouillées à nous
tous  !  Les  autres  ne  l'aimaient  pas,  tout  comme sa  moralité  professionnalisme.  Il  ne
m'aurait  pas  laissé  me  servir  dans  la  resserves  de  drogue,  par  exemple.  Tout  le
commissariat lui foutait la pression. Mon frère la trouvait mort, suicidé avec son revolver.
Depuis il a perdu l'esprit. Sur ceux, si cela n'est pas mal placé, voulez-vous rester mangé ?
» Laurie assette et s'excuse pour la dernière question.
 
 Pendant le repas, ils se mettent à parler de l'enquête et des visages qui sont gravés sur les
corps.  Ceux  qui  les  amènent  à  aboutir  sur  les  œuvres  d'art.  Grégoire  expose  ses
connaissances sur ce sujet et avoue avoir réalisé quelques tableaux sans importance dans
sa jeunesse. Il amène Laurie à envisager la tournure de l'enquête vers des associations
artistiques.

 Elle imagine aux suppositions de son ami que le coupable puisse se trouver dans un
centre de personnes aux anomalies psychologiques. Des handicapés qui ont un talant aux
névroses  et  à  l'inspiration  dangereuses.  Pour  Grégoire  c'est  une  bonne  idée  qui  le
conduirait vers son frère. Bien-sûr, il ne précise pas ce détail.
 
 La soirée terminée, la jeune femme se retourne vers son adresse. Elle est satisfaite de
passer  du  temps  avec  son  ami.  Pour  une  fois  que  ce  n'est  pas  à  côté  d'une  pile  de
document ou même un cadavre. Parfois, elle souhaite qu’elle ait la convivialité de rester
avec lui une nuit. Pas pour le sexe, pour le réconforter et apaiser ses angoisses nocturnes
qui sont liées à son passé. Un jour peut-être, elle lui demandera.
 



 3. Première déduction

 Grégoire  est  sous  la  douche.  Il  pense  à  elle,  à  l'enquête,  aux  cinq  morts  et  leurs
habitations, quand soudain un flash lui vient en mémoire. Ils possèdent tous des tableaux,
des toiles peintes chez eux. Es cela le lien entre ? Fort possible ! Il se rhabille et va au
salon pour relire les descriptions des lieux. Sa mémoire a visé dans le mille. L'inspecteur
prend le téléphone portable pour rappeler sa collègue. C’est à cet instant précis que le
téléphone sonne en appel caché. C'est son frère, pas de doute ! L'inspecteur décide de
répondre comme toujours. Peut-il avoir des réponses de la démence qui hante son frère ?
 

 « Oui Démone, je savais que tu me donnerais se coup de fil.

-  Naturellement, ma dernière pièce comment l’as-tu trouvée ? Demande Démone avec
une voix fragile.

- Bien travaillée comme les autres, répond-t-il coléreux. Où te-trouves-tu en ce moment ?

- Dans une cabine téléphonique près de ta copine au qu’à où tu essayerais de me faire
intercepter.

-  Dis-moi  pourquoi  fais-tu  ça.  Ces  gens,  tu  les  connaissais  ?  J'ai  remarqué  que  tes
victimes possédaient toutes des tableaux de peintre. Y a-t-il une explication à ça ?

- Oui, c'est pour rendre l'affaire plus poétique à tes yeux. Elle te plaît ?

- Démone, souffres-tu toujours autant ? Demande-t-il en ignorant la question de son frère.
  Tu sais que toutes ces personnes n’y sont pour rien dans le décès de papa.

- Ne me parle pas de lui ! Tu ne vas même plus sur sa tombe !

- Tu n'as qu'à me donner des vacances !

- Va les passer à l'opéra. Tu te détendras devant un air dramatique. Un requiem ! »

 Démone raccroche et sa dernière phrase tourne dans la tête de son petit frère. Celui-ci
sait que ce n'est pas qu'une proposition ironique. C'est le jeu du chat et de la sourit. Il
est tard, trop tard pour déranger Laurie. Il allume son ordinateur portable pour aller
sur internet  et  trouver l'emplacement de l'opéra.  Il  écrit  l'adresse sur le  recoin du
document de l'enquête. Grégoire se roule une longue cigarette de marijuana et enfume
la peur onirique de ses nuits.

 Le cauchemar se met tout de même en scène et le réveil tôt dans la matinée. Il se
lève, s'habille et prend une grande tasse de café. Après les habitudes matinales, il file
le plus vite possible au commissariat avec sa voiture.



 Arrivez  là-bas,  il  présente  ses  nouvelles  théories  à  son  chef,  Laurie  n'étant  pas
arrivée.  Son supérieur le  soutien pour refaire une perquisition chez les personnes
assassinées. Laurie arrive et s’installe dans son bureau. Son collègue l'aperçoit et va
directement  la  voir.  Il  lui  parle  de  l'opéra  en  inventant  un  voisin  qui  lui  aurait
mentionné qu'une personne louche zonerait  là-bas.  Il  soupçonne que cet  individu
puisse être attiré par les tableaux. Là, il explique une deuxième fois que l'art de la
peinture peut être une motivation pour l’assassin.  Elle  lui  dit  qu'ils  iront après le
repas car un tas de dossiers l'attend.

 En ces termes Grégoire, dans son bureau, appelle par téléphone le propriétaire de
l'opéra. Il lui informe de leur passage avec les raisons de celui-ci. Son interlocuteur se
voie  rassuré  car  d’après  ses  propos  une  personne  incongru  par  son  aspect  se
manifeste parfois. Un homme au comportement discret mais dubitatif, qui se cache la
tête sous une capuche. L'inspecteur lui propose une heure précise pour le rencontrer
lui et sa collègue. Le propriétaire de l'opéra accepte et affirme qu'il sera à l'entrée de
son lieu théâtrale.
 
  Laurie informé de ce rendez-vous, ils se mirent en route montre en main. Un petit
homme rond les attend à l’accueil. Guidant les enquêteurs dans un couloir précis, il
leur raconte que son suspect vient souvent ici.  Cet individu roderait entre une salle
de spectacle et son bureau.

«  Il  zone  toujours  par  là  en  regardant  les  peintures  sur  les  murs.  C’est  ce  qui
m'inquiète car je voie son ombre sous ma porte de temps en temps. J'en suis sûr, ce
clochard m'espionne ! Affirme le petit homme avec orgueil.

- Pourquoi ne demandez-vous pas à la sécurité de le mettre à la porte ? Questionne
Laurie.

- C'est ce qu'ils font toujours quand cette personne reste trop longtemps, or il revient.

-  Avez-vous vu son visage ? Vos agents de sécurité  ont dû le  voir.  Appeler  les  !
Ordonna Grégoire.

 Les surveillants disent que la moitié du visage est toujours caché par un foulard.
L'inspecteur se retourne vers  le  propriétaire de l'établissement  pour lui  donner sa
carte.

- Vérifier les caméras de surveillance. Le jour où il reviendra, gardé le et appelé nous.
Faite  de  même si  vous  vous  sentez  menacé.  Il  est  possible  que  cet  homme soit
dangereux. »

 Grégoire part avec sa collègue en lui disant de ne pas laisser le propriétaire de l'opéra
sans officiers prêt à intervenir. Laurie approuve mais ne comprend pas sa réaction



imminente. Il  lui  confirme que l'ambition de l'assassin tourne autour des tableaux
exposés. 
 
4. Julie Contenance

 Les deux collègues repassent au poste de police pour avoir l'autorisation de fouiller
les habitations maudites. Ils prennent la direction de la rue de Vaugirard pour aller
chez la  première  défunte.  L’habitation est  un appartement  vaste à la  jonction des
boulevards Victor et Lefebvre.

 Démone lui a ôté la vie dans sa baignoire en lui fracassant la tête. Julie, la victime, a
eu une profession à l'école des beaux-arts. Elle y a travaillé en tant que professeure de
peinture. Ce qui met Grégoire en confiance dans l’authenticité de ses théories. Le
visage que Démone a laissé sur la dépouille, aujourd'hui à la morgue, se trouve sur la
cuisse gauche. Il exprime une grande peine.

 Le frère de l’assassin cherche des papiers dans les tiroirs, ou un carnet de rendez-
vous.  Laurie  le  trouve  et  lui  passe.  Elle  devine  que  son  ami  veut  les  noms  des
dernières personnes avoir côtoyé Julie. Aucun Démone inscrit sur l'emploi du temps.
A-t-il recherché une victime à l'école des beaux-arts uniquement pour le jeu de piste ?
Grégoire se sent coupable et même responsable de la folie de son frère.
Il souhaite qu’ils aillent à l’école des beaux-arts maintenant.

 Sans se priver, ils mettent un gyrophare sur le toit de leur voiture pour arriver plus
vites.  Dans  cet  endroit  immense l'accueil  paraît  minuscule.  Laurie  réclame à  une
femme derrière son ordinateur la présence du directeur. Cette personne ne se fait pas
attendre, devinant les raisons de leur visite.

 L'homme grand et légèrement barbu les amène dans son bureau pour leur parler de
Julie.  L'inspecteur  lui  demande  l'emploi  du  temps  de  celle-ci.  Elle  travaillait  la
semaine mis à part le lundi et le mercredi.

« Savez-vous si un de ses élèves recherché une approche particulière avec d'elle ?
   Demande Laurie.

- Non, pas que je sache ! Madame Contenance m'a parlé un jour d'un homme qui s'est
présenté à elle. Elle l’a rencontré sur le parking après son travail. Il lui aurait montré
des peintures en cherchant la valeur de ces œuvres. Elle lui aurait donné sa carte pour
un rendez-vous.

-  Elle  ne  vous  a  pas  décrit  le  physique  de  cet  homme  ?  Lance  Grégoire  avec
espérance.

- Il est possible qu’il puisse être dans la trentaine mais rien d'autre. Par contre il lui a
écrit un numéro de téléphone !



- C'est vrai ! Vous en êtes sûr !

- Oui, elle me l'a montrée. »

 Les deux enquêteurs le remercient et partent précipitamment. Laurie rappelle qu'ils
n'ont  trouvé  aucun  numéro  de  téléphone  inconnu  dans  les  papiers  de  Julie
Contenance.  Grégoire  réfléchie  et  décide  de  faire  perquisitionner  le  véhicule  de
l'ancienne peintre. Il contact le commissariat pour entamer les démarches.

 En  fin  de  journée,  une  troisième  fouille  s'effectue  au  pavillon  avec  plusieurs
officiers. Les papiers de la voiture trouvés, la police l'identifie rapidement dans le
voisinage. Elle se fait pratiquement démonter intérieurement puis un officier met la
main sur le numéro se trouvant sous un siège. Grégoire le conserve pour lui et décide
avec sa coéquipière de terminer la journée là-dessus.
 
 Les deux amis vont prendre un verre ensemble dans un pub. Le genre d'endroit où
nous  laissons  nos  affaires  pesantes  loin  de  nous.  Laurie  a  toujours  des  relations
familiales normaux. Son ami avoue que les drames de son enfance ont divisé toutes
les  siennes.  Tous  contacts  se  résument  par  un  échec.  Pour  changer  de  sujet  elle
demande quel sont ses passe-temps. Il dévoile ses genres de livres, de musique et
l'importance  qu'il  consacre  à  leur  profession.  Laurie  redécouvre  Grégoire  et  a
l'impression de revivre son premier rendez-vous galant. Les deux amis se séparent
suite à cette convivialité réconfortante.
 
5. L’appartement 68

 Chez lui, Grégoire se prépare à manger puis s'installe dans le canapé pour déguster
devant la télévision. Il regarde un moment le numéro de téléphone découvert dans le
véhicule de Julie Contenance. L'envie de le composer lui démange mais enfin de
repas il s'évanouit dans sa chambre suite à la visite de Morphée.

 Le lieu est délabré depuis longtemps. Son père si promène avec un calibre à la main.
Il rente dans une pièce de l'usine où se trouve Laurie. Elle est en pleine action sensuel
avec Démone à l’instant où le policier lui tire deux balles au thorax puis deux autres
dans le ventre. Grégoire sort de son lit en prenant sa lampe de chevet pour la lancer
dans le noir.

 En sortant de sa chambre il redécouvre la réalité. Ce cauchemar patibulaire lui fait
douter sur la solidité de son esprit. Il boit un grand verre d'eau fraîche et se roule une
cigarette de marijuana. Des vacances, c'est ce qu'il lui faudrait. Partir loin de tout pour
un temps. Il se peut qu’il les prenne après son affaire, après avoir retrouvais son frère.
Pendant qu'il fume, sa profonde volonté surgie. Retrouver son frère et l'abattre puis
ensuite les vacances.



 Le lendemain au poste, les deux inspecteurs recherchent le numéro inconnu dans un
système  informatique  de  sécurité.  Par  annuaire  inversé,  ils  trouvent  le  réseau  de
communication avec une adresse qu’ils s'en pressent de noter. Avec une équipe de
policier bien équipée, la brigade part directement au lieu. Arrivé au musée du Louvre,
l’équipe  se  dirige  vers  des  logements  de  la  rue  Rivoli  puis  rente  dans  des
appartements à grande surface.

 Devant  la  porte au numéro 68,  Grégoire  frappe avec fermeté.  Quelques minutes
s'écoulent puis un individu déverrouille la serrure. Une dame âgée les accueils portant
de grosses lunettes noires. Il la sort avec précaution pendant que son équipe pénètre
dans toutes les pièces du f5.

 Son revolver entre ses mains, son collègue rente dans l'endroit spacieux, près à tirer
mortellement avec le meilleur alibi d’un policier, « il a voulu se jeter sur moi. » La
brigade n'oublie aucun recoin mais il n'y a décidément personne.

« Habitez-vous seule madame ? Y a-t-il une insistance à domicile qui vous vient en
aide ? 

- Oui, un jeune homme qui m'aidait pour mes tâches ménagères. Vous dites qu'il serait
impliqué dans des assassinats ! Répond la vieille dame face à Laurie.

- Cela est probable ! Nous avons trouvé votre numéro de téléphone dans la voiture
d'une des victimes. Pouvez-vous me décrire cet homme ?

- Mais ne voyez-vous pas que je suis aveugle ? Cette personne n'a jamais voulu que je
touche son visage, donc je ne peux vous avancer sur sa physionomie. »

 Laurie se sent confuse mais son ami la sort de l'embarra en réclament son attention
sur la fenêtre du salon. Une grande inquiétude anime Grégoire, celle-ci transmise à sa
coéquipière.  L'appartement  en  face  de celui  où ils  se trouvent,  est  l'habitation de
Laurie. La jeune femme n'avait pas réagi dans la précipitation des événements.

 Un policier ramène des grandes feuilles à dessiner déjà utilisées. La majorité d’entre
elles sont remplies de personnages étranges dans des sites naturel et lugubre. Cette
fois-ci ils n'ont plus de doute. L'assassin se sert de la candeur de cette personne âgée
pour s'abriter  chez elle.  Grégoire  suspecte  que son frère ait  choisi  cette  occasion
offerte pour espionner Laurie. Est-il possible que Démone reste dormir par fois ? La
propriétaire du logement informe qu'il tarde à partir en soirée mais s’en va toujours.
Grégoire propose que la police municipale face plusieurs rondes dans le quartier cette
nuit. Laurie demande qu’elle surveille de son logement les mouvements de sa voisine
et ceux d’une visite envisageable.

 Quand vient le soir, Laurie se trouve chez elle. Un livre à la main dans un fauteuil
disposait  en  face  de  la  fenêtre.  Elle  reste  néanmoins  placide  aux  moindres



mouvements provenant de l’appartement appartenant à sa voisine.

 Le frère du visiteur attendu regarde les graphistes chez lui. L'un d'entre comporte une
jeune femme au visage effrayé se trouvant dans un bâtiment vandaliser. Des visages
grossiers sont tracés sur les murs. Des machines comportant des inscriptions sont
disposées derrière le personnage. Une ombre est en présence de la femme. Cet endroit
lui rappel vaguement quelque chose. Ses yeux se ferment tout seuls malgré sa lutte
contre la fatigue. Grégoire ne se laisse aucun répit depuis le début de l'enquête. Ses
globes  oculaires  se  referment  derechef.  L'épuisement  opiniâtre  l'emporte  dans  un
sommeil onirique cauchemardesque.

6. Pas d’entracte à l’opéra

 Sa mère le tient sur ses genoux et guide sa petite main faisant glisser le pinceau. Petit
à petit un ara macao se forme sur la feuille cartonnée. Elle lui suggère qu'il devienne
un grand artiste plus tard. Son mari s'effondre sur la chaise dans face, une bouteille de
bourbon à la main. Il lui affirme que c'est impossible. Son père théorise que leur fils
se bat pour une cause juste à ses yeux et qu'il se les crèverait si la désillusion lui
apparaissait.  Ne  voulant  pas  briser  les  rêves  artistiques  de  son  fils,  la  mère  veut
protester, ce qui lui vaut la bouteille en plein visage. L'enfant tombe comme un pantin
en bois sur le sol. C'est un pantin en bois !

 Grégoire se réveil brusquement face contre terre à côté du canapé. Les membres
endoloris,  il  se  lève  avec  peine.  Cette  fois-ci,  il  est  huit  heure  trente-neuf.  Une
douche, un café avec deux croissants au bistro du coin et le voilà reparti.

 Au commissariat, l'enquêteur regarde le bout de papier où il est inscrit le numéro de
la dame âgée. En fouillant le logement de cette dernière, il a vu des mots écrits par le
locataire. C'est bien l'écriture de son frère ! Le tracer est souple et gracieux comme
les pas d'une patineuse artistique. Grégoire aimerait avoir le levé de main de Démone.
Si seulement son père ne se serait pas donné la mort dans leur domicile. Il aurait pu
avoir une vie de famille. Son téléphone sonne, ce sont les officiers qui surveillent le
propriétaire de l'opéra. Ces policiers souhaitent qu'il vienne à cet endroit rapidement.

 Lorsque  Grégoire  rejoint  ses  collègues  toute  une  équipe  est  sur  place.  Ils  le
conduisent derrière l'opéra. Le corps de leur protégé si trouve avec un couteau dans la
poitrine. L'un des policiers affirme qu'il devait rester dans son bureau. Ceci explique
l’absence de sécurité au moment de l’assassinat. L'inspecteur remarque un cercle de
sang imbibé par la chemise du petit homme. Il la déboutonne et l'ouvre découvrant un
œil dans un visage ovale graver sur toute la surface du ventre. La police scientifique
raconte  en  observant  la  blessure  que  le  couteau  a  servi  pour  faire  cette  œuvre
indécente. Elle montre ensuite à Grégoire le téléphone portable qui se trouve à côté
du corps.

 Laurie arrive précipitamment prévenue du drame tout comme son collègue. Celui-ci
s'en veut de sa focalisation vers la piste du numéro de téléphone à Mme Contenance,



oubliant le message de Démone. Le message de son dernier appel, celui de passer ses
vacances à l'opéra.  Le point positive cette fois-ci est que la criminelle  relève des
traces de doigts et une petite tache de sang à l’extrémité de la lame du couteau. La
police scientifique peut en retirer une trace d'ADN ou une empreinte digitale.
 En s'éloignant un peu avec Laurie, l’inspecteur lui demande qu’elle raconte les faits
inhabituels dans son quartier notamment dans l'immeuble de sa voisine.

« Je n’ai vu aucun inconnu au quartier.  Le tueur a pu venir à une heure matinale
après son crime. Vu que le corps a encore ses couleurs ! Moi étant partis pour vous
rejoindre, il est possible que notre coupable soit descendu du bus. J’en ai croisé un en
partant.

- Les patrouilles l'auraient interpellées. Sûrement à cause d'un comportement doute et
étrange.

-  Pas  forcément  !  Vous oubliez tous les  assassins  que nous avons arrêté  et  qu'ils
gardaient  leur  sang-froid  pendent  les  interrogatoires.  Tous  les  gestes  précis  et
horribles qu'ils ont faits pour effacer les preuves. Tous ça sans trembler d'après eux ! »

 Grégoire hoche la tête. Laurie met des gants et prend le mobile. Elle regarde dans la
mémoire des appels pendant que son ami interroge des anciens employés de l'homme
au  ventre  souriant.  Leurs  témoignages  supposent  que  leur  directeur  soit  sorti  par
l'arrière  de  l'opéra  avec  son  téléphone  à  l'oreille.  Ce  que  Laurie  confirme en  lui
montrant  un  appel  reçu  à  sept  heures.  Une personne qui  s'occupe de  l'accueil  de
l'établissement informe que le numéro provient d'une cabine téléphonique. Celle qui
se  trouve  justement  à  l'entrée  du  parking.  Les  deux inspecteurs  y  vont  pour  une
confirmation.

 À l'intérieur se trouve bien le numéro enregistré dans le téléphone portable. La jeune
femme désigne une caméra de surveillance reliée à un réverbère. Elle demande à un
agent de sécurité si ça appartient à l'opéra ou si c'est une surveillance civile. L'agent
affirme que s'est bien leur matériel et qu'il est relié à ses écrans de contrôle, de fait il
les amène à son lieu de guet.

 Cette  grande  personne  au  teint  noir  leur  montre  le  parking  à  l'heure  de  l'appel
enregistré dans  le  mobile.  Un homme de taille  moyenne utilise le  combiné de la
cabine. Il  est  vêtu d'un veston vert  à  capuche, d'un jean déteint et  d'une paire de
basket pourpre.  La tête est  enveloppée d’une capuche.  Il  n'y  a que ses mains qui
montrent  que c'est  un homme blanc.  Après avoir  raccroché la  personne sort  pour
s'orienter  vers  l'opéra.  Marchant  tête baissée pour ne pas dévoiler son visage aux
caméras. L'agent avance la vidéo jusqu'à ce qu'ils revoient le suspect montant dans
une voiture. Grégoire fait stopper l'image lorsque le coffre du véhicule est en vue. Il
demande que l'agent zoome sur la plaque d'immatriculation. Les numéros de la plaque
sont couverts par un tissu blanc. En rapprochant l'objectif ils distinguent vaguement
les  lettres  et  les  nombres.  L'homme  de  sécurité  dit  qu'en  passant  du  temps  sur



l'objectif il arriverait à les distinguer. Laurie lui demande de faire cela.

 Vers midi et demi, les deux enquêteurs prennent un repas vite fait en écrivant leurs
rapports. Démone a toujours une longueur d'avance sur eux mais Grégoire repense
aux dessins de son frère. Il se met à en parler avec Laurie, en décrivant celui où une
femme se trouve dans un lieu désinfecté.

« C'est possible que ce soit l'une de ses planques ! Nous savons que la personne est
détraquée.  C'est,  nous  pouvons  dire  un  sans-abri,  en  plus,  nous  surveillons
l'appartement  de ta  voisine  parce  qu'il  passait  des  journées  et  des  soirées  comme
assistance. Tu n'as constaté aucune visite de qui ce soit chez ta voisines. Je suppose
qu'il doit se loger dans un endroit non visité par les citadins.

- Y a-t-il des choses particulières sur la feuille ? Des chaînes dessinaient ou un entrepôt ?

-  Des  machines  d'usine  avec  Poutre écrit  dessus  et  les  murs  sont  gris  avec  des
fissures. Tu retrouves les visages qui sont sur les corps des victimes aux murs. Il y a
une ombre avec une femme à l'intérieure du lieu.

- Ça me fait penser à l'ancienne usine où on produisait des machines ménagères. Elle
se trouve dans la banlieue nord ! La boite a fermé depuis de nombreuses années. »
Pour Grégoire, ils sont sur la bonne piste.

7. L’altercation miroir

 Pendant le reste de la journée, les deux amis assistent aux analyses de la première
véritable pièce à conviction de l’enquête, le couteau. Les traces digitales ne sont pas
répertoriées dans les fichiers informatiques. Toujours sans preuve qui pointe la piste
de Démone.

 Le soir Grégoire emmène Laurie chez lui. Il lui montre le dessin qu'elle identifie en
peu  de  temps.  Avec  l'ordinateur  portable,  la  jeune  femme  lui  montre  des
photographies de l'usine et des lieux zoomés. Elle propose qu’ils aillent procéder à
une perquisition avec une brigade. Grégoire fait semblant d'être en accord avec son
amie.

 Il se lève et remplie un verre de vin rouge pour le tendre à la jeune femme en lui
proposant rester souper. Celui-ci  servit,  il  est  dégusté dans la bonne humeur et  la
chaleur de la complicité.

 Laurie aborde tout de même les mauvais songes de Grégoire. Elle lui demande de les
décrire.  Es  ce  qu’ils  sont  toujours  cycliques  ?  Son  collègue  répond  de  façon
affirmative. Le thème de cet officine onirique est sans cesse la famille qui se déchire.

« Je voie toujours ma mère soumise à la violence de mon père ou assassinée par mon



grand frère.  J'assiste  à  la  scène,  impuissant  !  La peur finie par  me réveiller  dans
l'incompréhension de l'instant. Là, je suis dans une solitude palpable.

-Laisse-moi te guidé vers le phare apaisant de l’éveil lorsque tu es dans la brume »
Les deux amis affrontent  leur obscurité dans un feu ardent  qui les relie plus que
jamais.
 Au milieu de la nuit, Laurie se réveil seul dans le lit. Elle appelle son amant mais le
silence demeure. Elle se lève avec la couverture et inspecte l'appartement. Personne !
Le manteau et la paire de chaussure à Grégoire ne sont plus là. Sa plaque d'inspecteur
est  posée  sur  la  table  base  du  salon  avec  le  dessin  qui  les  intrigue.  Une  grande
inquiétude envahit Laurie, puisqu’elle devine où est parti son ami. Elle se rhabille
précipitamment, prend son revolver et sort du logement. Une voiture de patrouille est
appelée en renfort.

 Grégoire rente dans la zone industrielle avec un petit papier où il est écrit le nom de
l'usine. Le bâtiment abandonné se trouve à sa gauche. La voiture si engage et rente
dans l'entrepôt. Grégoire descend et passe une porte qui donne sur un couloir lugubre.
Plusieurs  bidons  sont  disposés  dans toute  l'usine,  remplient  de  bois  enflammé.  Il
avance avec son arme à une main et une petite lampe torche de l'autre. Il pénètre dans
une grande pièce. Les machines qui portent la marque  Poutre sont là. Des visages
étranges sont peints sur les murs avec une faible luminosité inexplicable. Dans une
autre  pièce  se  trouvent  des  bureaux  avec  toujours  ces  faces  fluorescentes.  Le
tellurisme psychotique du lieu offre à Grégoire l’illusion d’une dérision venant de ces
visages. Un macla est posé à même le sol avec une couverture et un oreiller.

 Non  loin  de  la  zone,  une  voiture  de  police  s'approche.  Laurie  trouve  l'usine  et
aperçois le véhicule de Grégoire. Les agents se garent juste à côté et se précipitent
dans  les  lieux.  Laurie  ouvre  la  marche  avec  promptitude.  Son  ami  observe  des
empreintes de chaussures dans la poussière quand soudain un bruit  métallique lui
provoque un soubresaut.

 Les deux officiers et Laurie décident de se séparer. Elle regarde sur son téléphone
mobile, le réseau est coupé. Sa voix brise le silence de l'usine mais son ami n'entend
pas.  Celui-ci  trouve  dans  le  tiroir  d'un  bureau  un  talkiewalkie  branché  sur  la
fréquence de la police. Des graphistes sont là aussi, se trouvant parmi eux le portrait
de sa mère, celui de son père et de lui-même.

 Les deux officiers prennent un escalier qui monte à l'étage. Des graffitis sont sur le
mur, l'un d'eux les ralentis. Une phrase écrite en vague, « Votre reflet vous détourne
de votre ombre qui vous chuchote une aspiration acerbe. »

 Grégoire entend les pas des deux policiers qui lui font relever la tête. Démone se
tient debout à l'entrée du bureau avec un revolver en main. Son visage est amaigri, pal
comme un mort caché sous une barbe et une coupe châtaine, grasse.



« Je savais que tu allais venir  ici  !  As-tu trouvé ce que tu  cherchais  ?  Demande
Démone.

- Je pourrais t'envoyer derrière les barreaux pour longtemps. Toutes les preuves de tes
crimes sont ici. Elles nous montrent la direction à prendre.

- De quoi parles-tu ?

- De tous ces visages peints sur les murs, tes graphistes, le talkiewalkie de la police.
Le fait que tu squats cette usine fermée qui accueille ton esprit paumé. Je ne suis pas
là pour te mettre en taule mais pour te tuer Démone !
Tu vas payer pour tout le mal que tu as engendré depuis notre jeunesse. »

 Grégoire dégaine et tire sur son frère. Surprit par ce geste impulsif rempli de haine,
Démone s'écroule à terre. Une dernière balle dans la tête et l'inspecteur se précipite
vers la sortie.

 Dehors,  il  monte  précipitamment  dans  sa  voiture  en  voyant  celle  de  la  police
municipale. En faisant la marche arrière il entrevoit la silhouette d'une personne à
travers une fenêtre. La voiture quitte la zone industrielle le plus vite possible.

 Lorsque Grégoire arrive dans son logement l’absence de Laurie le questionne. Il
l’appelle  par  mobile  se  doutant  que  ce  qui  a  aperçu  à  l’usine  est  son  amie.  Le
téléphone l'envoie directement sur le répondeur donc le nouvel assassin gradé se sert
un verre de whisky en attendant son retour. Son esprit n'est pas troublé par l'acte
meurtrier qui vient de commettre. Un soulagement l'envahit avec un sentiment de
justice. Après plusieurs verres, il s'endort à six heures sans aucun songe troublant.

 La sonnerie le sort de sa torpeur trois heure plus tard. Son état divaguant, ses pieds le
déambulent jusqu'à la porte. Son supérieur et les deux officiers qui ont accompagné
Laurie dans la zone industrielle le fixent. L'inspecteur reçoit l'ordre de leur remettre
sa plaque et son arme de fonction. Il obéit sans comprendre ce qui se passe. Son chef
lui-même le menotte et l'emmène au commissariat.

 Dans une salle interrogatoire les deux officiers lui racontent que se sont eux qui le
cherchés dans l'usine désinfectée. Lui lançant une photographie, ils lui dévoilent une
vérité troublante. Un émoi douloureux l'écorche jusqu'aux profondeurs de son âme.
 
 Le  cliché  montre  le  corps  de  Laurie  remplie  de  balle.  Ses  confrères  affirment
qu'aucun autre mort n'a été trouver. L’un d’entre lui donne une lettre accompagnée
d'une  clés  USB.  Cet  objet  possède l'enregistrement  de  la  caméra  de  surveillance
appartenant à l'opéra. Après être retouchée, la vidéo étant plus nette, montre bien les
contours des lettres et  des numéros de la plaque d'immatriculation identifiant son
véhicule. Grégoire la visionne sur un ordinateur complètement médusé. Son supérieur
lui demande d'écrire une phrase de la main gauche puis la même avec celle de droite.
Sa main gauche effectue la même danse depuis toujours sur la feuille. Celle de droite



ressort  l'écriture  de son frère Démone. Il  découvre son ambidextre.  Pour finir,  la
police scientifique prend ses empreintes digitales et les comparent avec celles sur le
couteau, celui de l'assassinat du directeur de l'opéra. Les traits identitaires des doigts
sont  similaires.  Avec  toutes  ces  preuves  contre  lui,  sans  compter  des  dessins  de
visages opter  pendant  une perquisition à son domicile,  et  les  balles  de calibre  se
trouvant  dans  le  corps  de  Laurie  qui  correspondent  à  son  arme,  le  jugement  au
tribunal  est  sans  ambiguïté.  Il  est  condamné à  perpétuité  pour  les  homicides  sur
lesquels il a enquêté, plus celui de sa coéquipière.
 

 Assis sur le lit de sa cellule, le jour où il a découvert son père dans le canapé avec son
calibre à la main lui reviens en mémoire. La balle lui avait traversé le crâne de bas en
haut. Il se revoit assassiner sa mère en se croyant spectateur à la porte de sa chambre.
Ce souvenir enfui lui déchire le cœur.

 Démone, ou plutôt Grégoire, parlait toujours d’une voie basse et différente lorsqu’il se
trouvait avec la vieille dame des logements de la rue Rivoli. Voilà pourquoi elle ne l’a
pas  reconnu  le  jour  de  la  perquisition  de  son  domicile.  Pour  assassiner  Lucie
Contenance dans son appartement du boulevards Victor et Lefebvre il s’est présenté
avec  sa  plaque  d’inspecteur.  Une  fois  rentré,  sa  double  personnalité  agrippa  sa
victime par  les  cheveux pour l’emmener dans sa baignoire,  là  l’homme hanté lui
fracassa le crâne sur le rebord de celle-ci. Il utilisa la même procédure pour le crime
de la rue Bd de Strasbourg. À l’opéra, une fois sa proie sortie à sa demande il s’en
occupa,  seulement  un  simple  cri  d’une jeune  femme en  sortie  avec des  amis  l’a
déstabilisé.

Pour finir, une aversion le pénètre face au châtiment qu’il a fait subir à Laurie.
Son seul salut trompé par sa psychose dans cette usine. L’oscillation de son geste qui
a été pousser par la démence a dû noyer l’âme de Laurie dans une vague frange. Ces
secondes de tromperies et d’incompréhensions ont dû luiparaître une éternité.
 
 Maintenant seul dans sa cellule, Grégoire reste muet devant son frère imaginaire
appuyé contre le mur, lui lançant un regard noir.

Willem Lévêque


